Джон Гормэн, уроженец Северной Ирландии и добрый католик, получил в британской танковой учебке прозвище «Болван». Это случилось, когда вместо спокойной погрузки танка в эшелон он проехал насквозь стену вокзала и раздавил неудачно подвернувшийся под гусеницы легковой автомобиль. Инцидент не помешал Джону успешно доучиться и в 1942 году получить чин лейтенанта в элитной Ирландской гвардейской танковой дивизии, а затем принять командование танковым взводом.
Гормэн попал на войну два года спустя, в Нормандии. С 18 июля 1944 года союзники в очередной раз принялись штурмовать город Кан — ключевой пункт на пути вглубь Франции. Гормэн со своей дивизией во время этого наступления оказался у деревни Канье. В своё время его прославил «вокзальный таран», сейчас Джону предстояло провести один из самых необычных боёв на Западном фронте.
Что будем делать? Таранить будем!
Под командованием лейтенанта Гормэна служил достаточно опытный экипаж. К примеру, ефрейтор (lance-corporal) Бэрон начал службу ещё в 1941 году, управляя танком «Крусейдер». Сейчас этот же матёрый танкист сидел за рычагами британского «Шермана» с собственным именем Ballyragget, данным в честь городка в Северной Ирландии.
Для начала Джон Гормэн протаранил вокзал. Возможно, этот опыт пригодился ирландскому лейтенанту, когда он на «Шермане» врезался в борт «Королевскому тигру»
Перед боем британских танкистов предупредили, что где-то рядом находится как минимум один немецкий «Тигр». Бэрон спросил своего командира, что они будут делать, если встретятся с этим бронированным чудищем, которому стандартный «Шерман» — добыча на один укус? Лейтенант Гормэн подумал и ответил, что идеальной тактикой в этом случае будет таран. Но только при условии, что пушка «Тигра» в это время будет повёрнута в другую сторону. Тогда «Шерман» сможет воспользоваться своей скоростью и тем фактом, что башня немецкого тяжёлого танка поворачивается сравнительно медленно.
Но первым противником лейтенанта Гормэна и его взвода стали не вражеские танки, а грязь, в которой застрял его «Шерман». Если бы не помощь соседней машины сержанта Харбинсона, то, может быть, эта история не случилась бы, потому что её главный герой не дошёл бы до места схватки.
Догоняя своих, Гормэн случайно свернул не туда. Проехав поле, он выбрался на грунтовую дорогу и двинулся вдоль живой изгороди. Завернув за её угол, Гормэн увидел метрах в трёхстах четыре немецких танка: «Тигр», «Пантеру», Pz IV и невиданного доселе монстра — «Королевский тигр» из состава 503-го тяжелотанкового батальона. Словно само провидение услышало то, что лейтенант говорил своему мехводу перед боем: пушка «Королевского тигра» была развёрнута на 90° относительно его «Шермана». Гормэн крикнул: «На таран!» Его танк проломил хлипкую живую изгородь и устремился к врагу.
Когда между участниками этого странного поединка оставалось метров 75, наводчик «Шермана» Шолс выстрелил по «Королевскому тигру». Пушка была заблаговременно заряжена осколочно-фугасным снарядом, потому что ходили слухи, что бронебойный против «Тигров» не слишком-то эффективен. Снаряд срикошетировал от мощной брони, не причинив вреда, но отвлёк немцев на несколько драгоценных секунд. Из башни «Королевского тигра» показалась голова недоумевающего командира танка. Он увидел несущуюся на него британскую машину, но времени на то, чтобы как-то повлиять на ситуацию, у него уже не было. На полной скорости «Шерман» врезался в левый борт «Королевского тигра» ближе к корме. После столкновения экипажи обоих танков, не дожидаясь худшего, стремительно покинули машины. Первыми выскочили немцы, потом и Джон Гормэн приказал своим бойцам выбираться — он не видел, что немец так и не довернул свою пушку, зато знал, что у «Шермана» была «самая мягкая броня из известных человеку».
Последним британцем, выскочившим из машины, был стрелок-радист Агнью. Не то чтобы он оказался самым отважным, просто орудие «Королевского тигра» заблокировало его люк, так что вылезать ему пришлось через люк в днище. Когда радист наконец выбрался наружу, он заметил четверых танкистов, пытающихся укрыться в воронке, и поспешил к ним. Танкисты оказались немецкими. Они ошалело посмотрели на британца, который тоже был изрядно ошарашен. К счастью для Агнью, его оторопь прошла быстрее. Отсалютовав немцам, радист исчез в ближайшем поле, разыскивая товарищей.
Добить и спастись
Лейтенант Гормэн тем временем чувствовал, что его работа ещё не закончена. Ирландец приказал своему экипажу оставаться на месте, а сам зигзагами по полю добрался до стоящего в яблоневом саду метрах в четырёхстах «Шермана-Файрфлай», вооружённого мощной 17-фунтовой (76,2-мм) пушкой. Танк был покинут экипажем, но внешне казался целым. Гормэн заглянул внутрь и обнаружил там тело погибшего сержанта. Рядом с танком были выжившие члены экипажа. Они помогли лейтенанту достать тело. Потом Гормэн приказал им занять свои места, и «Файрфлай» медленно поехал к сцепившимся «Шерману» и «Королевскому тигру».
Танк Гормэна осторожно выдвинул ствол сквозь высокую зелёную изгородь. Руки наводчика дрожали после недавнего боя, так что первый снаряд прошёл выше «Тигра». Второй попал прямо в цель, а третьим ирландец приказал подстрелить «Шерман». Теперь немцы не могли использовать ни одну из этих машин. Зато оживились остальные немецкие танки, направив на британцев стволы орудий. Гормэн аккуратно отъехал обратно за изгородь и переместился метров на тридцать в сторону. Пока немцы искали, куда делся враг, «Файрфлай» успел выстрелить ещё четыре раза, добившись двух попаданий.
Гормэн собирался повторить этот фокус, но тут увидел ещё один горящий «Шерман», от которого к его танку бросились три обгоревших, выглядевших как чёрные пугала солдата. Это были сержант Харбинсон и два его выживших члена экипажа. Уложив раненых на броню, «Файрфлай» на полной скорости поехал к медпункту. Позднее оказалось, что именно благодаря Харбинсону экипаж лейтенанта Гормэна смог спокойно покинуть свой танк после тарана. Но «Шерман» сержанта отвлёк врага дорогой ценой — два танкиста сгорели вместе с танком.
Остальной экипаж Гормэна угодил под артиллерийский обстрел, два человека были ранены. Мехвод Бэрон смастерил из подручного материала носилки и оставался рядом с товарищами, пока тех не подобрал проходивший мимо танк. На этом удивительный бой закончился.
К сожалению, сержант Харбинсон прожил только две недели. Его погубили ожоги более чем половины тела, которые лишний раз напомнили, насколько хорошо горят «Шерманы».
В журнале боевых действий Гормэну вначале записали уничтоженную «Пантеру», но потом разобрались, что всё-таки ирландец победил «Королевский тигр». За свои заслуги он получил Военный крест, а его механик-водитель Бэрон — Военную медаль. Сам лейтенант после боя считал, что его идея с тараном и то, что он её воплотил, — это чистое безумие. Которое, впрочем, помогло спасти жизни его подчинённым и вошло в историю как лишний пример того, что ирландцы — совершенно безбашенный народ.
